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Tudo o que era guardado a chave, permanecia
novo por mais tempo... Mas meu propdsito ndo era

conservar o novo e sim renovar o velbo.

Walter Benjamin

Introducao

O objetivo deste artigo é apresentar algumas
questdes que temos buscado aprofundar na pratica

I'Texto redigido no ambito dos trabalhos do GT Alfa-
betizacdo, Leitura e Escrita da ANPEd, produzido a partir
da pesquisa “Cultura, modernidade e linguagem: leitura e
escrita de professores em suas historias de vida e formacao”,
desenvolvida como Projeto Integrado de Pesquisa com o
apoio do CNPgq. Participam da equipe de pesquisa: Ana Bea-
triz Lopes de Lima, Aparecida Rodrigues da Silva, Clara de
Almeida e Silva, Rachel Ignez R. Pereira (bolsistas de ini-
ciacao cientifica); Maria Cristina Pereira de Carvalho, Rita
de Céssia P. Frangella, Vania Christina Menezes (bolsistas
de aperfeicoamento); Maria Helena Guerra (bolsista de apoio
técnico a pesquisa); Eliane Fazolo Spalding (pds-graduada);
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da pesquisa em educac¢io.? Procurando compreen-
der o presente com o olhar iluminado pelo passado
— ou pelas experiéncias passadas relatadas por pro-
fessores —, tendo em vista especialmente a pratica
de profissionais envolvidos em formagao, a pesquisa
tem como proposito: 1. ampliar o conhecimento dis-
ponivel sobre leitura/escrita; 2. fornecer subsidios
para politicas publicas, para politicas de leitura e
de escrita e de formagdo de professores; e 3. sugerir
alternativas para a leitura/escrita de professores,
entendidas como parte de uma necessaria politica
de distribuicao dos bens culturais, uma das condi-

¢Oes essenciais para a constru¢ao da democracia.

Ilka Schapper Santos (mestranda); Maria Isabel Ferraz P.
Leite (doutoranda).

2 Trata-se da pesquisa “Cultura, modernidade e lin-
guagem”, realizada como Projeto Integrado de Pesquisa com
apoio do CNPq, que se voltou, no primeiro momento, para
“0 que narram, léem e escrevem os professores” (Kramer
et al., 1993, 1994, 1995a) e, em seguida, para o estudo da
“leitura e escrita de professores em suas histdrias de vida e
formacgdo” (Kramer et al., 1996, 1997).



Como pressuposto basico da investigacdo esta
nossa convic¢ao de que, para tornar seus alunos e
alunas leitores e pessoas que gostem/queiram escre-
ver, os proprios professores precisam estabelecer
relages estreitas com a linguagem, experimentan-
do a leitura e a escrita como pratica social e cultu-

ral. Indagamos:

como € possivel a um professor ou a uma pro-
fessora que ndo gosta de ler e de escrever, que ndo
sente prazer em desvendar os multiplos sentidos pos-
siveis de um texto, trabalhar para que seus alunos en-
trem na corrente da linguagem, na leitura e na escrita?
Inversamente, se o professor ou professora gosta de
ler e de escrever, se é contador de casos e de historias,
0 que (na sua trajetéria de vida) favoreceu esse gos-
tar, essa pratica? Que relacdo professoras e professo-
res tém com a linguagem no seu cotidiano? O que con-
tam, léem, escrevem? Como ocorreu essa relagio com
a escrita ao longo de suas historias de vida construi-
das na coletividade? De que maneira esta experiéncia
acumulada influencia a relagdo desses professores com

seu trabalho? (Kramer & Jobim e Souza, 1996, p. 18).

Estas questdes constituem a indagagio central
do estudo e vém sendo aprofundadas ou redefinidas
tendo em vista particularmente professoras e pro-
fessores em processo de formagao.

Pensar a formagio implica conhecer, no pre-
sente, aquilo que se anuncia para o futuro. Isso nos
€ valioso em especial porque estivemos envolvidas,
nos dois ultimos anos, em entrevistar inicialmente
professores que atuaram na escola publica nas dé-
cadas de 20, 30 e 40 (Menezes, 1996) e mais tar-
de, professores que atuaram nos anos 40, 50 e 60,
também na escola publica. Nesse percurso, orien-
ta-nos a filosofia de Walter Benjamin, que, ao tra-
tar do conceito de historia, compara-o a um qua-
dro de Klee — o Angelus Novus:

Representa um anjo que parece querer afastar-
se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O
anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto estad

dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia
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de acontecimentos, ele vé uma catdstrofe tnica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dis-
persa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acor-
dar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tem-
pestade sopra do paraiso e prende-as em suas asas com
tanta forca que ele ndo pode mais fechd-las. Essa tem-
pestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de rui-
nas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chama-

mos progresso (Benjamin, 1987a, p. 226).

Repensar o passado, ressignifica-lo, pensar e
ressignificar o futuro sao agdes que supdoem indagar
o presente, no presente, superando mitos e ilusoes,
colocando em questao solugdes que se tém apresen-
tado como imediatas e rapidas. Temos aprendido
— nesse processo — que, como diz o poeta Brecht:

As novas épocas ndo comecam de repente.
Meu av6 ja vivia num tempo novo,

meu neto com certeza ainda vai viver no antigo.
A carne nova é comida com os velhos garfos

(apud Konder, 1996, p. 70)

Por outro lado, procurar conhecer as expe-
riéncias de professores — inclusive as de formagao
— é tarefa importante hoje no Brasil, e particular-
mente no Rio de Janeiro, se se considera o nivel
salarial e a situacao de evasao de professores: em
1995-1996, no municipio do Rio de Janeiro, segun-
do o Sindicato Estadual de Profissionais da Educa-
¢do, uma média de oito professores por dia ttil dei-
xou a rede publica de ensino. Em marco/abril de
1996, a média foi de seis professores.>

Vale ressaltar a importancia que atribuimos a
escrita. Compreender como se escreve a historia, co-
mo se escreve o texto, relaciona-se a compreensio

daquilo que se escreve em nds, daquilo que a nossa

3 De acordo com a Secretaria Municipal de Educacio
do Rio de Janeiro e o SEPE, em 1996 o vencimento-base do
professor I (que atua nas quatro primeiras séries do 1° grau)
era de R$ 133,00, a que se somavam R$ 242,00 de gratifi-
cagdo de regéncia (perdida na aposentadoria) e R$ 25,00 de
auxilio-transporte, perfazendo um salario de R$ 400,00.
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trajet6ria de aluno ou de professor inscreveu na pra-
tica cotidiana de cada qual. Reler essa pratica, re-
ver autobiograficamente a experiéncia passada, a
situacdo presente e as perspectivas futuras significa
— ou implica — reescrever essa histéria; dar-lhe ou-
tro sentido; ressignifica-la, mudar o futuro que se a-
presenta(va) com um inevitavel tremor diante de uma
folha em branco ou com uma incompreensivel aver-
sdo alivros. A necessidade de formar professores que
gostem de ler e que ndo tenham medo ou vergonha
de escrever tem sido, portanto, o eixo da pesquisa.

Este texto, no entanto, mais do que tematizar
a leitura/escrita, os resultados do trabalho de campo
ou as sugestOes para politicas de leitura/escrita, as-
pectos ja abordados em outros momentos (Kramer,
1995; 1996; Kramer & Jobim e Souza, 1996), tra-
ta, primordialmente, de pensar a pratica da pesqui-
sa e as possiveis contribui¢cdes que essa pratica traz
para pensar a formagao. Mais do que abordar o pro-
duto da pesquisa, detemo-nos entdo no seu proces-
so de produgao, numa espécie (nos arriscamos a de-
nominar) de metapesquisa. Com essa dire¢io, o texto
se estrutura em duas partes. Em primeiro lugar, apre-
sentamos a abordagem tedrico-metodoldgica que nos
tem orientado: ciéncias humanas e sociais e pesquisa;
histéria, narrativa e rememoracao; leitura, escrita e
pesquisa (algumas reflexdes sobre a formagao do
leitor sdo temas privilegiados). Em seguida, tratamos
de narrativas de trajetdrias, constituicao do sujeito
e formacdo. Aqui sio ressaltadas a dimensio forma-
dora da entrevista e a dimensio formadora da escrita.
A narrativa e a escrita sao destacadas, assim, como
aspectos cruciais a serem levados em conta nos pro-
cessos de formagio de professores.

Abordagem teérico-metodolégica

Ciéncias humanas/sociais e pesquisa:
algumas questdes no ponto de partida

E possivel explicar objetivamente o homem?
Esta é certamente a grande questdo das ciéncias hu-
manas e sociais. Se nas ciéncias naturais o objeto

de investigacao sempre foi um produto acabado,
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separado, classificavel, seridvel, neutro e por isso
mesmo passivel de objetivacao, nas ciéncias huma-
nas e sociais o objeto é o proprio homem e suas
relagdes, isto €, um objeto em processo, inacabado,
vivo, multiplo e ideoldgico. Se nas ciéncias naturais
h4 uma relacido de oposicio entre sujeito e objeto
e € dessa oposicdo que surge o conhecimento, nas
ciéncias humanas é impossivel fazer essa cisdo su-
jeito/objeto. Nao ha um sujeito que olha para um
objeto. Ha um sujeito que é objeto de si proprio,
que reflete sobre si mesmo e suas relagdes e, nessas
relagdes, constréi seus conhecimentos. E, portanto,
um conhecimento produzido socialmente, situado
na histéria e na cultura e nao, como pretendiam as
ciéncias naturais — e ainda hoje as tendéncias posi-
tivistas — um conhecimento inteiramente objetivo.
A impossibilidade de explicar objetivamente o
homem pelo modelo de investigagio das ciéncias na-
turais vem langar as ciéncias humanas um grande
desafio: perceber e compreender o homem na sua
condicao inalienavel de ser ao mesmo tempo sujeito
e objeto, produto e processo, visto que o homem ndo
€ objeto, é ser humano, e pensa-lo (pensar-se) requer
ultrapassar os limites da epistemologia, conjugan-
do ao conhecimento também as dimensoes ética e
estética, so possivel pela via da linguagem (Kramer,
1992). Nio se trata, pois, de negar a cientificidade
das ciéncias humanas, mas de construir uma outra
forma cientifica de conhecimento. Acusando de mo-
nologismo as ciéncias naturais e humanas que to-
mam por paradigma os postulados positivistas, nas
ciéncias humanas ha um objeto que fala: “o homem
s6 pode ser estudado como produtor de textos, co-
mo sujeito que tem vOz, nunca como coisa ou ob-
jeto e, nesse sentido, o conhecimento s6 pode ter
carater dialégico” (Kramer, 1992, p. 106).
Sustentando uma tradi¢do que opde sujeito e
objeto, durante muito tempo as ciéncias naturais —
e também as humanas, ao copiarem seu modelo de
investigacdo — conceberam o sujeito como um ser
desprendido de sua realidade social e histérica e,
desse modo, instauraram o conceito de neutralidade
cientifica. Sujeito e objeto foram condenados a pro-
duto; despindo-se de sua humanidade, consagrou-
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se o pesquisador como personagem quase ficticio,
que — em nome do rigor — foi aprisionado nas
malhas da rigidez. Tal desumanidade das ciéncias
humanas deixou sem voz um objeto que fala e con-
denou o sujeito a uma voz autoritiria, monoldgica
e talvez vazia de histéria e de significado. E o ho-
mem, para a ciéncia, um objeto morto? Ora, a teoria
critica e a sociologia critica do conhecimento vém
contribuir significativamente para o redimensiona-
mento dessa relacdo sujeito/objeto. Dessa perspec-
tiva, tanto o objeto quanto o sujeito das ciéncias
humanas e sociais nio sio dados, mas sim construi-
dos, inseridos numa sociedade, numa cultura e nu-
ma linguagem. Sao, portanto, fruto de seu momento
historico e reconstrutores da realidade: sé existe
ciéncia que se pretende humana se esta, em seu ama-
go, jamais prescindir da dialogicidade. Para enten-
der o homem n3o mais como um produto estanque,
objeto de explicagao, mas como um ser historico
e social, em processo, que se interroga constante-
mente, € preciso também um olhar processual pa-
ra esse homem, um olhar que o perceba inclusive
no incessante movimento e na multiplicidade que
¢ a sua vida.

Para que se repensem as ciéncias humanas e a
possibilidade de um conhecimento cientifico hu-
manizado ha que se romper com a relagao hierar-
quica entre teoria e metodologia. Pensar a questdo
metodoldgica das ciéncias humanas € pensar o pro-
prio conceito de ciéncia humana. Analoga a rela-
¢ao entre contetido e forma, teoria e metodologia
sdo indissocidveis. A teoria, que embasa o referen-
cial metodoldgico, ndo se cristaliza, mas se redi-
mensiona e é também objeto de investigacdo. Nes-
se sentido, pesquisa é, para nds, uma questio de
pesquisa.

Walter Benjamin (1984) permite aprofundar
essa reflexao ao postular que é necessario construir
um referencial teérico-metodoldgico outro para as
ciéncias humanas. Buscando um conhecimento que
pense a si proprio, Benjamin delineia um modelo
epistemolodgico e, permeando a construgao dessa
teoria do conhecimento, apresenta uma proposta
metodoldgica. Sua questdo central é a verdade e o
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modo de trata-la. Dirigindo sua critica tanto a cién-
cia quanto aos sistemas filosoficos, considera que
ambos, na ansia de dar conta da verdade, tém-na
aniquilado, encarcerando-a, homogeneizando-a,
ignorando as suas diferengas. Sem pretender o des-
nudamento que aniquila o segredo, mas a revela-
¢do que lhe faz justica (idem, p. 53), sua preocupa-
¢do é a de nao sacrificar a totalidade nem a singu-
laridade. Mas como? Deixando que o particular fale
para que revele as leis do todo, porque a verdade
ndo se encontra nem num suposto pseudo-univer-
salismo totalizador, nem no particular isolado e
rechacado por ela pela ciéncia.* A verdade esta na
tensdo entre o universal e o particular e a sua bus-
ca se funda na leitura monadolédgica do particular.
Benjamin entende a ménada como fragmento, rea-
lidade miniaturizada, constituindo um ponto de vis-
ta sobre o mundo e, a0 mesmo tempo, 0 mundo sob
um ponto de vista. Contudo, embora contenha to-
dos os elementos do mundo e das idéias, cada frag-
mento ou monada é diferente da outra; o caminho
que pretendemos trilhar foi o da leitura do parti-
cular, trabalhando os fragmentos, os estilhagos, as
ruinas (Kramer, 1992; Kramer & Jobim e Souza,
1996), buscando compreender a totalidade que ne-
les se revela.

Historia, narrativa e rememoracao

Tomando de empréstimo o desafio benjami-
niano de fazer histéria do lixo da histéria, a huma-
nizag¢io das ciéncias humanas passaria pelo desafio
de resgatar a humanidade do homem, isto é, resga-
tar os elementos que lhe foram arrancados para que
se pudesse converter o homem em objeto. Nesse
sentido, a narrativa e as histérias de leitura/escrita,
enquanto abordagem tedrico-metodologica, fun-
damentam-se no pensamento de Benjamin e no seu

4 Este impasse vem sendo enfrentado em virias dreas
das ciéncias humanas e sociais, seja no campo da antropo-
logia e da sociologia, no chamado debate macro/micro, seja
na lingiiistica etc.
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objetivo de encontrar um referencial humano — que
s6 pode ser historico e social — para as investiga-
¢oes sobre o homem. Resgatar a historia das pes-
soas significa vé-las reconstituirem-se enquanto su-
jeitos e reconstituir também sua cultura, seu tempo,
sua historia, re-inventando a dialogicidade, a pala-
vra. Tal resgate se apresenta como ponto crucial
para a construcao de um conceito humanizado de
ciéncia: ouvir o que até entao nao pode ser expresso
ou escutado, transformando as sobras, dobras, as
franjas em objeto de investigacao significa levar em
conta o que vem sendo tratado como lixo. Assim,
a rememoracdo é proposta como leitura monado-
l6gica do particular, pois é também nas dobras do
cotidiano que a histéria se realiza (Benjamin 1987a,
1987b).

Autores como Névoa (1992a, b e c), Huber-
man (1992), Goodson (1992), Bosi (1993), Demar-
tini et al. (1993), Sousa et al. (1996) fornecem, nesse
sentido, importantes contribui¢es por buscarem
novas estratégias de pesquisa, tentando produzir um
outro conhecimento sobre as professoras e os pro-
fessores, mais voltado a compreendé-los como pes-
soas e profissionais. As narrativas, entrevistas auto-
biograficas, também chamadas relatos de vida ou
histérias de vida, revelam a possibilidade de um
novo campo em pesquisa educacional. Entrevistas
que — enquanto espacos de producdo de narrati-
vas — abrem-se, como textos que sdo, a multiplas
interpretagoes.

Ora, ao entrevistar professores sobre suas pra-
ticas docentes, Goodson (1992) menciona como
seus entrevistados falavam de suas historias pes-
soais, 0 que o fez supor que os professores consi-
deravam as questoes da vida significativamente re-
levantes para uma compreensdo do cotidiano e de
sua pratica docente. O autor alerta para a falta, nas
pesquisas em educagido, daquilo que para ele deve-
ria ser considerado o ingrediente principal: a voz do
professor. Nesse sentido, “o respeito pelo autobio-
grafico, pela vida, é apenas um dos aspectos duma
relacdao que permite fazer ouvir a voz do professor”
(idem, p. 71). Ouvindo o professor aprendemos que
o autobiogéfico é importante também quando eles
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falam de seu trabalho. A histéria é compreendida,
nessa abordagem, como memoria coletiva do pas-
sado, consciéncia critica do presente e premissa ope-
ratéria para o futuro (Ferrarroti, 1982). E preciso,
como diz Benjamin (1987), ndo se contentar com
um historicismo que apenas estabelece um nexo
causal entre os varios momentos da histéria; ne-
nhum fato é, s6 por ser causa, um fato histérico. O
historiador consciente disso “renuncia a desfiar en-
tre os dedos os acontecimentos, como as contas de
um rosdrio. Ele capta a configuracdo em que sua
propria época entrou em contato com uma época
anterior, perfeitamente determinada” (p. 232).

Lembrar é, aqui, perfilar o tempo, assumir o
tempo como medida humana, como histéria. Cada
um dos passos dados modifica o futuro e, a0 mes-
mo tempo, re-interpreta o passado. Como diria Ben-
jamin (1987), passado, presente e futuro se co-
nectam e se redimensionam em sempre novas cons-
telagoes. Pela rememoragio, na linguagem e na nar-
rativa, resgata-se o poder de ser no presente, no
passado e no futuro, possibilitando tecer o sentido
da historia, nio mais como um encadeamento cro-
nolégico, mas como um processo de re-criagiao do
significado. Assim, as historias de vida e as histo-
rias de leitura/escrita, no nosso caso, $a0 um impor-
tante suporte tedrico-metodologico no qual o pro-
fessor, ao lembrar da sua vida, vai dando a ela ou-
tros sentidos, antevendo mudangas na sua pratica.
Isso representa reunir a pessoa e o profissional que
nele foram separados, nao mais divorciando vida
e trabalho.

Por outro lado, lembrar, nesse sentido, nio é
reviver mas refazer, reconstruir, repensar com ima-
gens e idéias de hoje as experiéncias do passado. A
memodria da pessoa se liga a memoéria do grupo, aos
elos e lagos de coletividade (Benjamin, 1987a), que
se vincula a propria tradi¢do. Segundo Benjamin,
precisamos estabelecer uma outra relagao com a
tradigdo e a cultura para ndo sermos aprisionados
pela barbarie, o que acentua, mais uma vez, a ne-
cessidade da rememoracdo. O sujeito constitui a
linguagem e é também constituido por ela. Pela lin-

guagem, revivemos e re-fazemos a experiéncia vi-
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vida — a autobiografia. A narra¢do da propria vida,
a autobiografia, a rememoracdo sio parte do pro-
cesso de fazer a historia.

No caso especifico desta pesquisa, interessou-
nos sobretudo ouvir, analisar, compartilhar hist6-
rias de leitura e escrita e de formacio. Nossa meta
é, portanto, a de forjar uma prética de pesquisa que
se preocupe também com as coisas simples e peque-
nas — e nelas com toda a complexidade do mun-
do, da vida, da histéria. Com essa meta e nos apro-
priando dos conhecimentos que o estudo da narra-
tiva, leitura e da escrita de professores nos favore-
ce adquirir, nosso compromisso é — como dissemos
no inicio — o de trazer contribui¢oes para politi-
cas publicas de acesso a escrita, de formagao de
professores, de formacao de leitores, entendendo
sempre a politica educacional no bojo de uma po-
litica cultural e cientifica.

Leitura, escrita e pesquisa — algumas
reflexdes sobre a formacao do leitor

Leituras sao praticas, sdo fendomenos socio-
culturais, usos e disposicdes a partir de referéncias
sociais concretas. Por um lado, a leitura pode ser
percebida como estando mais ligada a oralidade,
estando o ato de ler diretamente vinculado a so-
norizac¢io das palavras. Ou pode-se entender que
ler ndao € so transpor imagens graficas em imagens
sonoras, mas sim signos visiveis em sentido. A lei-
tura, entdo, nao é a soma do sentido das palavras
que compdem um texto, pois o subtexto e seu con-
texto € que lhe dardo o sentido. Ela requer um co-
nhecimento prévio, lingtiistico e ndo-lingtistico —
tanto a informacao visual quanto a ndo-visual sdo
importantes na leitura do texto.

Desde o surgimento da humanidade, 0 homem
1&é o mundo que o cerca percebendo a necessidade
de atribuir-lhe significado através das diferentes lin-
guagens: gestual, pictérica, oral, escrita. Ser leitor
€ ser, entdo, produtor de significados. Ser leitor de
textos é praticar leituras em seu cotidiano com ca-
pacidade de articuld-las na formacgdo desses signi-
ficados. Numa sociedade elitista, configurada por
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seu carater excludente, ainda marcada por signifi-
cativo indice de analfabetismo, a idéia genérica de
crise de leitura parece preconceituosa. Gibis, ficgao-
cientifica, policiais, cordel, best sellers — a leitura
e a conseqiente concepgio de leitor incluem mais
do que apenas a grande literatura: agregam todas
as categorias de material impresso, através de seus
diferentes acessos (feiras de livro, bibliotecas, livra-
rias, sebos, bancas de jornais e revistas, internet
etc.). Serd que a relacdo entre a alta literatura e as
demais é de complementaridade e circularidade
(Dauster, 1996) ou de contrariedade e divergéncia?
Vale lembrar que a literatura classica atinge um
percentual minimo da populacio — a maioria dos
leitores se apropria de leituras diferenciais através
de praticas diferenciais; a heterogeneidade huma-
na marca a multiplicidade de sujeitos-leitores e se
reflete na diversidade de praticas sociais de leitura.
O leitor, portanto, se constréi de forma complexa,
nas prdticas reais de leitura, com gestos, materiais
impressos, desejo de ler, através do contato fisico
e intimo com o livro. Diversos setores sociais, por
meio de teias de relagoes, sao responsaveis pela for-
macio da identidade social destes leitores. Vista
dessa maneira, a entrada no mundo da leitura de-
pende de relagdes simbdlicas, sociais e econdmicas;
em outras palavras, refere-se a cultura popular, eru-
dita e de massa; a familia, escola e a outras insti-
tuicdes. Até que ponto alfabetizar implica formar
sujeitos-leitores? A alfabetizacdo pode se restringir
ao dominio dos c6digos, a capacitagio para leitura,
sem, necessariamente, formar o leitor?

Pelos diferentes depoimentos das professoras
entrevistadas, percebemos que o gosto pela leitura
¢ primordial na formagao do sujeito-leitor; e esse
gosto € construido a partir de experiéncias positi-
vas, de praticas concretas de ler e escrever, de iden-
tificacdo de interesses, de liberdade (ou ndo) de es-
colher. Entretanto, nio devemos dicotomizar obri-
gatoriedade e livre escolha; mais do que tudo, € fun-
damental haver préticas reais de leitura e escrita
(Kramer, 1995). Como pesquisadoras interessadas
nas praticas escolares, queremos compreender que

papel a escola — e, mais especificamente, o pro-
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fessor — tém na formacao de leitores. Varios de-
poimentos apontaram que a escola teria um papel
negativo na formagio do leitor — imposigao de lei-
turas, provas, datas, arglii¢oes, resumos, fichamen-
tos, sinteses, a leitura reduzida a matéria, o con-
teido escolar. Paralelamente, a escrita na escola é
acompanhada pela vergonha, pelo texto ridiculari-
zado, jogado fora. Retratada desta forma, a escola
produz leitores? Ou estes se formam apesar dela?
Mesmo sendo indiscutivel o seu papel enquanto ins-
tancia divulgadora/promotora de cultura, a escola
— com a obrigatoriedade, a ndo-liberdade de esco-
lha, a dissecacdo de textos — esterilizou as praticas
de leitura e escrita.

Entendemos que a leitura nao é escolarizdvel
(isto é, ndo é de propriedade da escola) e que a am-
pliagdo de seu acesso € crucial no processo de de-
mocratizagdo. Um programa de leitura precisa le-
var em conta tudo que a leitura envolve e aborda,
pois, afinal, é lendo que se aprende a ler; é escre-
vendo que alguém se torna constituido de escrita.

Formar leitores criticos é central para a con-
solida¢ao da cidadania, pois a cidadania se cons-
tréi com politica cultural ampla. Similarmente, a
formacao € direito dos cidadidos e das cidadas —
logo, é direito dos professores. Mas a formacgio de
leitores passa também pelo acesso a bibliotecas, ex-
posigoes, feiras de livros, museus, teatros, cinemas,
espetaculos musicais ou de danga. Formular e im-
plementar politicas publicas de investimento em
leitura e escrita e de investimento em cultura de
forma geral deveria ser prioridade.

Vale ressaltar, entretanto, que, embora a lei-
tura ndo seja escolarizavel, é papel da escola in-
centiva-la, garantir a democratizag¢ao da leitura e da
producdo da escrita. A leitura ndo pode ser, pois,
reduzida as praticas extra ou intra-escolares, mas
encarada como fator importante no interior de um
amplo projeto de politica cultural que perceba a
urgéncia de formar/resgatar professores-leitores
que, narrando suas histérias, tecem uma experién-
cia de formacio. E um processo de aprendizagem
nao somente da historia, mas, principalmente, com

a histéria — ouvindo, falando, bordando suas rela-
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¢oes, repensam a histéria, dando a ela um outro/
novo significado, num processo continuo e dinami-
co de transformacgio. O estudo tedrico que temos
aprofundado e as atividades que temos desenvolvi-
do na pesquisa, tanto no que diz respeito as entrevis-
tas quanto as atas, tém fornecido subsidios para
compreender sua dimensido formadora. Da mesma
maneira que para Walter Benjamin, também para
nods “pensar e escrever sao fundamentalmente ques-
toes de resisténcia” (Sontag, 1986, p. 101). Nesse
sentido, nossa meta tem sido a de buscar conhecer
experiéncias de leitura e escrita de professores para
propor alternativas de formacdo que se constituam
em espago de pensamento critico, de escrita, de

resisténcia.

Narrativas de trajetorias, constituicio
do sujeito e formacao: e a pesquisa
se tornou uma questao de pesquisa...

Em Escavando e recordando, Benjamin diz

que:

Quem pretende se aproximar do proprio passa-
do soterrado deve agir como um homem que escava.
Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mes-
mo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-
lo como se revolve o solo. Pois fatos nada sao além
de camadas que apenas a exploracdao mais cuidadosa
entregam aquilo que recompensa a escavacdo. Ou seja,
as imagens que, desprendidas de todas as conexdes
mais primitivas, ficam como preciosidades nos s6brios
aposentos de nosso entendimento tardio, igual a torsos
na galeria do colecionador. E certamente é ttil avan-
¢ar em escavagOes segundo planos. Mas é igualmente
indispensavel a enxadada cautelosa e tateante na ter-
ra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem s6
faz o inventdrio dos achados e ndo sabe assinalar no
terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho
(1987b, p. 239).

Da mesma forma, no campo tedrico aqui de-
lineado, para penetrar no processo de construgao
de conhecimento dos professores, de modo a que

se torne possivel compreender as relacdes que es-
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tabelecem com a linguagem, em especial a escrita,
¢ preciso que se proceda também como quem esca-
va. Mas por que memoria e formagdo? Ora, desde
a primeira etapa do projeto, notamos que profes-
sores e professoras se surpreendem com o fato de
serem convidados a falar sobre suas historias e co-
mo, por outro lado, apreciam conta-las. E este o
proposito da entrevista: recuperar a trajetoria do
sujeito e, a0 mesmo tempo, inserir e abrir um novo
€Spago ou um espacgo para o novo na propria his-
toria de cada um. Como demonstramos interesse em
saber o que os levou a serem professores, o que liam
e escreviam, eles rememoram fatos passados, re-
descobrem a si proprios no relato de suas historias
e um outro lado de sua trajetéria se revela. Além
disso, eles se surpreendem ao ouvirem a propria voz
e percebem, através do seu relato, o quanto a hist6-
ria de cada um, por mais simples que seja, € plena
de significado.

Ouvindo depoimentos e narrativas de situa-
¢oes vividas, fomos percebendo também o carater
formador das entrevistas e como é fundamental a
contribui¢ao que, do ponto de vista tedrico-meto-
dolégico, a pesquisa pode fornecer para a forma-
¢ao de professores-leitores e professores-escritores.
Nas etapas anteriores da pesquisa (Kramer et al.,
1995; Kramer & Jobim e Souza, 1996) haviamos
percebido uma ruptura entre a vida dos professores
e a sua pratica pedagogica, tratadas como coisas se-
paradas (ao falarem da experiéncia de vida, sua lin-
guagem era totalmente diferente da que se apresen-
tava quando se tratava de falar da pratica pedagé-
gica), o que consistiu num dos grandes aprendizados
da pesquisa. Agora, observamos o quanto a entre-
vista se mostrava importante também para o entre-
vistador. Assim, se na contemporaneidade vida e
trabalho sdo dissociados, a narrativa das trajetorias
ndo pode configurar um espaco fecundo para a uni-
dade? Ou estaremos fadados a fragmentacdo?

Esse processo tem propiciado certas reflexdes
sobre a pratica pedagdgica, sobre a leitura/escrita
de professores e, simultaneamente, tem trazido in-
dagacoes sobre a relagdo entre a universidade e as
politicas publicas de educac¢do. Hoje, mesmo con-
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siderando a diversidade (s3ao tantas universidades,
redes municipais e estaduais!), sabemos que esta
ainda é uma parceria dificil: nem sempre ha inte-
ragio institucional nem integracdo entre diferentes
grupos de trabalho e de pesquisa existentes nas ins-
titui¢oes. Ha esforcos isolados de profissionais que
procuram encontrar saidas novas, mas tém dificul-
dade de fazer chegar o conhecimento produzido nas
universidades e instituicdes de pesquisa, tornando-
0 acessivel para um publico que esta fora desse espa-
¢o, que precisa encontrar caminhos que déem con-
ta das dificuldades que enfrentam no 4mbito de suas
praticas profissionais. Se grande parte da nossa
produgio se mantém ainda encastelada, pois escre-
vemos para nds mesmos (Jacoby, 1987; Kramer,
1992), é verdade que hoje ja se pode perceber uma
certa mudanca nessa relagao. Algumas universida-
des e secretarias entendem que s6 é possivel cons-
truir conhecimento se hd didlogo com quem esta na
pratica — os proprios professores que estio nas
salas de aula, mais proximos as criangas — e se ha
reconhecimento das trajetérias desses professores,
daquilo que conhecem e fazem. H4 maior integra-
¢do entre trabalho tedrico e pratico, embora mui-
tas lacunas precisem ser superadas.

Correndo o risco de fazer uma apreciagdo in-
justa em relagao a diversas alternativas que tém pro-
curado enfrentar essa questdo, podemos dizer que
muitas secretarias e universidades sao bastante au-
toritdrias nessa relagao. Parece que tentam dizer ao
professor “esquega sua historia e comece tudo de
novo”, como se isso fosse possivel e, além do mais,
desejavel. Ora, uma secretaria nao tem o direito de
dizer para centenas de milhares de professores qual
método deve ser usado, enquanto pede aos profes-
sores para que respeitem o saber das criangas. De
outro lado, pode-se dizer que a universidade tem
apresentado alguma mudanga e comeca a perceber
que precisa se abrir, se aproximar da vida concre-
ta, se comprometer efetivamente com a sociedade;
do contrario, se continuar negando a palavra dos
professores, esse conhecimento nio ird se renovar.
No que se refere ao tema da nossa pesquisa, orien-

ta-nos a indagacio: é valido determinar como se
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deve alfabetizar, sem que se conhega a leitura e a
escrita reais de professores? A partir da pesquisa,
propomos que cada vez mais sejam construidos dia-
logos, pois ha muitas saidas possiveis, situadas his-
toricamente, o que é fundamental para que nio se
apague a histéria anterior nem das secretarias, nem
das universidades, nem dos professores.

E o que compreendemos por formagio? A
idéia de capacitar, ainda muito comum em intime-
ras secretarias, parte do principio de que alguém é
incapaz, assim como a idéia de reciclar parte do
principio de que alguém vai jogar fora o velho e
absorver o novo. Se a histéria das praticas escola-
res e das praticas de leitura e escrita ndo forem le-
vadas em conta, nio se correra o risco de instituir
mais uma solu¢io aparentemente nova, mas que
estara distante das necessidades reais de formagio
dos professores? Dar acesso a producdo tecnoldgi-
ca e cientifica é fundamental, mas adianta equipar
escolas com equipamentos eletronicos se as expe-
riéncias dos professores e seus processos de aquisi-
¢a0 e construcao de conhecimento continuarem nao
sendo considerados? Sabemos que as propostas ba-
seadas em concepgdes que negam a pratica e a his-
toria acumulada dos professores geram reagoes de
descrédito, de cansaco, de aversio. E, assim, teorias
e alternativas praticas sao desgastadas porque sua
forma de implantac¢do contraria o seu préprio con-
teudo: fala-se muito sobre linguagem, mas nao se
constr6i um espago de produgio de linguagem.

Além disso, a mais séria critica que precisa ser
feita as estratégias de formacdo permanente ou em
servigo € que elas se desvinculam de uma efetiva
politica que redunde em beneficios na carreira, no
avango de escolaridade, e que reconheca o esfor¢o
objetivo que significa para os professores investir
na qualificacdo. Politicas de formagao efetiva pre-
cisam garantir tais beneficios concretos aos profes-
sores, aliando formag¢io com aumento de salario e
progressao na carreira, pois a formacao € um direi-
to, um direito do professor e nio um favor conce-
dido por uma secretaria de um determinado gover-
no. Nenhum projeto gera transformagio se nao ga-

rantir concretamente reconhecimento da condicdo

Revista Brasileira de Educagdo

de cidadania e de humanidade. Pois como o profes-
sor pode tornar seus alunos cidadios se seus pro-
prios direitos de cidadania ndo tém sido respeita-
dos? Como pode um professor que nio gosta de ler
ou escrever tornar seus alunos leitores e escritores?
Mais do que formar o habito de ler, trata-se entdo
de, junto com ele, criar o gosto de ler e de se con-
cretizar, nas escolas e fora delas, praticas reais de
leitura e escrita de criangas e de adultos. Isso signi-
fica que as politicas de formagio de professores pre-
cisam ser concebidas, consideradas e implementadas
no interior e como parte de uma efetiva politica
cultural e como condi¢io de efetivagao de uma tam-
bém urgente politica cientifica.

No contexto dessas idéias é que o papel da
memoria, das historias de vida e das autobiografias
se torna fundamental como uma alternativa as po-
liticas de formagdo que passam uma borracha nas
praticas construidas ao longo da histéria do pais e
da educagio brasileira e nas indmeras historias de
professores, professoras, escolas e projetos. A edu-
cacdo € aqui reconcebida de maneira que sua estrei-
ta ligagdo com a memoria social vem a tona: a edu-
cacdo passa a ser (re)vista como parte da histéria,
atribuindo ao mesmo tempo um importante papel
no resgate da memoria. Pensar e seguir um projeto
de formacao em tal linha significa caminhar no sen-
tido contrdrio ao apagamento da memoéria. Para
dimensionar a relevancia dessa questdo, vale regis-
trar a tendéncia de cada reforma educacional —nio
sO brasileira mas, certamente, também brasileira —
de considerar o momento da sua implementagio
como o inicio de tudo, atribuindo ao que veio antes
a idéia de tradicional, de atraso, de conservadoris-
mo, resisténcia ou reagao que precisa ser superada.
Essa pratica de certo modo coloca a educagio em
ponto morto, do qual s6 seria alavancada por pro-
postas pedagdgicas inéditas ou mirabolantes.

As experiéncias que ouvimos, registramos e
analisamos de antigos professores e professoras que
atuaram nos anos 20, 30, 40, principalmente, mas
também nos anos 50 e 60, permitiram compreen-
der que o que vivem e o que falam nio se encon-

tram dicotomizados. Elas e eles valorizam suas me-
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morias; nao trilharam um caminho de anonimato
e de apagamento. Nao sao meras tias; sao sujeitos
da histéria, construiram uma carreira, instituiram-
se de educacio e de educacdo foram instituidoras.
Ouvi-las, como a Xerazade, ensinou a equipe mui-
tas coisas sobre leitura/escrita, sobre educacio e
sobre ser professor. Gragas a narrativa — a expe-
riéncia concreta que as constituiu e que, tornando-
se experiéncias coletivas, constituiram naquele tem-
po seus alunos e hoje suas entrevistadoras —, elas
e eles puderam e podem valorizar as histérias do
outro e suas proprias historias, pessoais e profissio-
nais. O significado de ser professor se encontra ex-
plicito: os professores e as professoras continuam
contando historias, criando historias, querendo vi-
ver a histéria (Kramer et al., 1993).

A dimensao formadora da entrevista

... a linguagem constitui o arame farpado mais

poderoso para bloquear o acesso ao poder.

Maurizzio Gnerre

A pesquisa relatada mergulha no passado para
compreender as praticas atuais de leitura e escrita,
as concepcoes subjacentes a essas praticas e, prin-
cipalmente, as situagdes singulares tendo delas re-
velada a sua dimensio de totalidade. Mais do que
memoria oral, trata-se entdo de memoria e narra-
tiva da experiéncia, vale dizer, trata-se de historias.
E esse recontar das histdrias é crucial na 4rea da
educagio, como vimos, pois as mudangas politicas,
as propostas pedagogicas, as inovagdes curricula-
res tentam anular as praticas escolares e zerar as
experiéncias concretas de professores, como se es-
tivessem em ponto morto.

Dito de outra forma, podemos perguntar: sera
que na modernidade nio se instaura uma mudan-
¢a no sentido de que antes as pessoas aprendiam
com a histéria vivida, contada, compartilhada, co-
letivizada e hoje — na sociedade moderna —, com
o definhamento da experiéncia e da arte de narrar
(Benjamin, 1987b), trata-se de “aprender hist6ria”?
Se procede essa reflexao aqui iniciada, pode-se su-
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por ainda que essa perspectiva disciplinar da histo-
ria moderna se dé em dois sentidos: o de controlar
e enquadrar criangas, jovens e adultos, e também
o de esvaziar a propria historicidade da historia, que
deixa de ser algo vivido e feito pelos homens e pas-
sa a ser matéria ensinada/aprendida.

Por outro lado — e este foi um tema recorren-
te nas entrevistas daqueles que foram professores nos
anos 10, 20, 30, 40 —, como pensar historia, me-
moria e tradi¢do no ambito de uma escola chamada
de tradicional e de uma educacdo considerada nova
ou moderna? Cabe lembrar que a pedagogia costu-
ma denominar “ensino tradicional” tudo aquilo que
aos seus olhos se constitui em erro. Nesse sentido,
costuma-se atribuir a origem de todas as dificulda-
des atuais a escola tradicional, por principio toma-
da como conservadora e avessa a mudancgas. Mas
serd que procede essa generaliza¢dao tio comum nos
meios escolares e no idedrio educacional? Serd que
é correto acusar a escola tradicional de insistir na
memorizac¢ao, sem distinguir entre memorizar e ter
memoria? Ao contrario, diversos professores entre-
vistados, ao falarem sobre os problemas da escola
de hoje, acusam essa escola de s6 ensinar pela repe-
ticao sem sentido, pela decoreba, diferentemente das
de seu tempo. No lugar da decoreba e do treinamento
da escola atual, dizem, “a escola antiga queria que
compreendessem e comentassem o que tinham lido,
estudado, aprendido”. Ha nesses depoimentos um
aspecto importante, que ajuda a romper e questio-
nar as dicotomias, e também por isso continuar a
ouvir as historias de professores é fundamental. As-
sim, se antes se aprendia com a historia e “de cor”,
que literalmente queria dizer “do cora¢do”, passa-
se a aprender historia através da decoreba, uma ta-
garelice — como diria Benjamin (1987a) —, um pa-
paguear repetitivo e vazio de sentido porque o saber
perde a sua dimensao de experiéncia e o seu sentido
de narrativa, a sua dimensio de sabedoria, pois.

Contra uma postura de anular a narracdo e
contra o carater apenas disciplinar da historia, de-
fendemos uma perspectiva para a formagao na qual
ndo seja perdida a dimensio de experiéncias recon-

tadas e ressignificadas; onde a formagao seja prati-
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cada de maneira ndo-mecanica, impessoal, a-histori-
ca e linear, mas como experiéncia compreendida e
criticada, com possibilidade de transformacgao, co-
mo criacio de linguagem humana, como produgio
de homens que se fazem sempre na historia e que
fazem a histéria.

Nos relatorios e diarios de campo, inimeros
trechos revelam a importancia dessa dimensao for-
madora da entrevista.’ Vejamos alguns desses de-
poimentos. No texto referente a professora Adélia

— nome ficticio — as entrevistadoras comentam:

Trés vidas que se cruzam. Trés historias que se
entrelagam. Entrelacam com outras histdrias e outras
vidas. Em outros lugares do Rio de Janeiro, diferentes
pessoas estio, como nos, entrevistando professores
que estavam em sala de aula nas décadas de vinte e
trinta. Passado, presente e futuro conjugados num s6
tempo. Tempo de (re)viver, tempo de (re)construir,
tempo de (re)fazer, tempo de (re)memorar. Memoria.
Memoria que traz possibilidade outra de encontro.
Encontro que se refaz, encontro que resgata. Resgata
a nds, resgata o outro, resgata o tempo, resgata o con-
texto, resgata a histdria, resgata a vida... Munidas de
paixao, afeto, disposi¢do e de coracdo nos encontra-
mos com a professora Adélia. Mas serd que mesmo
depois de tantos estudos, de tantas discussdes em torno
das ciéncias humanas e sociais, de tantos mergulhos
em livros e textos, nos esquecemos que nosso objeto
de investigacdo era também sujeito? E enquanto su-
jeito, contradit6rio e humano? E nés investigadoras,
pesquisadoras, o que seriamos? Sujeitos, também, e,
portanto, contraditérios e humanos (Kramer et al.,

1996, p. 70).

A oportunidade de entrevistar favorece, assim,
nio s6 o conhecimento do outro, mas o reconheci-
mento de si mesmo. E o que transparece também
em muitos trechos que mencionam o fato de preci-
sarem encarar estigmas:

3 Cada entrevista foi realizada por uma dupla de in-
tegrantes da equipe — um graduando e um p6s-graduando
para garantir a triangulacdo, enfrentar a questdo da subje-
tividade e favorecer a formagio de pesquisadores.
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Aos nossos olhos, encontrar com esta senhora
significava encontrar o idealizado. Uma pessoa com
esta idade é, em geral, alguém doce, meigo, bondoso,
caridoso, humilde, paciente, cordato... E de onde vem
essa idealizacdo? Conceitos pré-estabelecidos por
quem? Por nds. Nos deparamos com nossos proprios

preconceitos (Kramer et al., 1996, p. 72).

Por outro lado, a escrita dos diarios e relaté-
rios evidencia que uma mesma experiéncia tem sig-
nificados diferentes para os que dela participam. A
dificuldade das entrevistadoras, explicita no comen-
tario acima, se contrapde ao depoimento da profes-
sora Adélia quando diz: “Eu estou me divertindo
muito com vocés aqui, estou quebrando minha so-
liddo, lembrando...” (Kramer et al., 1996, p. 77).

A entrevista, especialmente com professoras
mais velhas, pode também apresentar um forte con-
teudo existencial, como aparece no relato a seguir:

Ouvi a leitura forte da carta que escreveu e man-
dou em 1994 para o Fernando Henrique Cardoso, em
quem votou e contra quem se sente indignada hoje,
carta que nao foi publicada pelo JB nem recebeu res-
posta do Presidente. A leitura emocionada da poesia
Meninos de Rua — um mea culpa pela situagio das
criangas, enviada para ela por uma ex-aluna — e da
sua resposta me fizeram lamentar a conversa nio es-
tar gravada. Por um segundo me lembrei que diante
de sua negativa de gravar, a filha tinha dito para gra-
var escondido, coisa que eu ndo faria. Tal sugestio
tomava agora a devida dimensdo: fatos importantes
foram contados e tiveram lugar naquela tarde. Ela me
deu copia das cartas... mas precisam ser lidas em voz
alta, com tom de discurso, os olhos marejados de la-
grima e com uma vontade de fazer, de mudar, ndo s6
de contestar, pois assim foram lidas naquele momento
por d. Lara. Quando me levantei para ir embora, trés
horas depois de ter chegado, d. Lara me disse, firme,
que ndo queria que seu NOMe aparecesse na pesquisa:
“quem me conhece vai saber que fui eu, quem ndo me
conhece ndo precisa saber. Porque eu ndo fiz nada
disso pra aparecer”. Pergunto o nome que quer que
eu coloque e, marota, ela responde “fulana de sicrana,

qualquer um. E ndo vai botar que foi uma mulher de
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95 anos que disse essas coisas ndo sendo vao pensar
que é caduquice”. Diante desses pedidos, retruquei, ja
na porta, indo em dire¢io ao elevador: “o nome eu
ndo vou dizer ndo, mas os 95 anos faco questdo de
botar. Tem é muita gente nova que diz caduquice”.
Ela riu. Nio sei se me ouviu. Me apresentou a sua
santa na entrada de casa, uma Nossa Senhora que iria
me proteger. Marcamos nova conversa para dia 12 de
abril, também uma tarde de sexta-feira (Kramer et al.,

1996, p. 103).

Aqui, a generosidade e mesmo o despojamento
de vaidade sao li¢oes cruciais, inclusive por se re-
portarem a valores tao diferentes da conhecida “lei
de Gérson”. Mas se dona Lara — 95 anos — trans-
mitia o que significava para ela ter atravessado o
século, diante de duas entrevistadoras impactadas
por sua lucidez e postura combativa, Lena — nas
entrevistas que deu — mobilizava pela consciéncia
critica e militincia. O longo trecho, transcrito a
seguir, elucida o significado que teve a experiéncia
de entrevistar para as pesquisadoras, que refletem
sobre esse significado e dialogam com a teoria:

Trés encontros tivemos com a professora apo-
sentada que iniciou no magistério na década de 40.
Foram trés papos, que se iniciaram num clima de ex-
pectativa, porque nio dizer de tensdo (de nossa par-
te, pelo menos) e terminaram com o gostinho de que-
ro mais, com a sensagiao de que aquela histéria nao
caberia no gravador, tal a quantidade e intensidade das
experiéncias contadas. Claro nos ficou que Lena tem
a consciéncia de ter vivido intensamente e que tem o
imenso prazer e, quem sabe, dever de partilhar suas
vivéncias pessoais e profissionais. Dever, no sentido
de que “as historias narradas por professores aposen-
tados constituem fontes enriquecedoras com vista a
um melhor conhecimento da natureza do processo de
ensino” (Ben-Peretz, 1992, p. 213) [...] O eixo prin-
cipal da nossa conversa com Lena foi o de buscar a
sua relacdo com a leitura e a escrita na sua histdria de
vida e formacdo. Ora, foi muito facil ouvir de Lena
as suas recordagdes de acontecimentos ligados a sua
vida e mesmo de sua pratica pedagdgica. O que nao

fluiu, a principio, foram as questdes relacionadas a lei-
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tura e a escrita. Se consideramos que “ler era um pro-
cesso naturalizado na escola antiga” (Geraldi, 1996),
aceitamos que a leitura s6 se torna um objeto de re-
flexao e preocupacdo, hoje, quando o ato de ler con-
corre com outras solicitagdes e exigéncias da vida mo-
derna. Shotter (apud Ben-Peretz, 1992, p. 112) de-
fende que as pessoas fazem afirmagdes neutras acer-
ca das recordagdes: “Recordar a pratica quotidiana
ndo é apenas uma questdo de recordar fatos conscien-
tes, mas uma questdo de ‘reviver’ certos acontecimen-
tos, ser capaz de os reordenar, dando nova forma a
sentimentos, imaginando novas rela¢des entre as coi-
sas bem conhecidas, ou mundo completamente novos”

(Kramer et al., 1996, p. 151, 152).

Mas é o inesperado e o diverso que mais ensi-
na. As entrevistas com o professor Ciro, por exem-
plo, diluem algumas cristalizacoes:

Confesso que esperava encontrar uma casa de
diretor de escola privada, branco e até filho de advo-
gado. Todavia, a simplicidade do lugar estava distante
da edificagdo que eu idealizara. Ele entdo chegou, pe-
diu desculpas pelo resfriado e... era negro. Fiquei um
pouco aturdida, afinal ja tivera uma variavel altera-
da (género), outra abalada (classe social) e esta (etnia)
desmoronava! Assim... na minha cara! (Kramer et al.,

1996, p. 158).

Por outro lado, se as entrevistadoras com-
preendem o quanto aprendem e rompem pré-con-
ceitos, percebem que também para o entrevistado
o processo de rememorar pode ter ganhos, embo-
ra seja doloroso:

o término da entrevista se reverteu para o pro-
fessor Ciro em espaco de reflexdo; com os olhos ma-
rejados, disse ter relatado a sua historia e constatado
que o que “resta dela é uma pensio de cem reais”®
[...] Lamenta profundamente o fato de hoje sobrevi-
ver as custas de favores de sobrinhos [...] Percebemos
0 quanto o momento da entrevista se tornou lugar de

reflexdo. Bosi (1993), apés ter feito pesquisa com ido-

6 Referente a um salario minimo, maio de 1996.
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s0s, observou que o resgate do passado, mais que um
simples contar fatos, se prestava para um redimen-
sionar a existéncia de quem narra [...] Na mesma di-
re¢do, concluimos que esta entrevista trouxe benefi-
cios a todos que dela participaram. Para o professor
Ciro, 0 espago funcionou como lugar de reflexdo de
sua existéncia [...] N6s colhemos também bons frutos
do momento compartilhado com o professor, cujo
resultado nio se traduz apenas no presente texto; mais
que isso, se torna parte de nossas vidas, redimensio-
nando-as em todos os aspectos (Kramer et al., 1996,

p. 164).

Inspiradas por esses depoimentos, aprofun-
damos a andlise de questdes relativas a dimensio
formadora da entrevista. Além disso, a partir da
reflexdo critica do trabalho de campo, realizamos
uma atividade experimental: 35 estudantes de gra-
duagio do sexto periodo envolveram-se, durante
trés meses, em entrevistas exploratorias com pro-
fessores alfabetizadores que haviam trabalhado nos
anos 20 e 40; de 50 a 70; e a partir de 1980.” Dos
textos que escreveram e do debate sobre o signifi-
cado dessa atividade aprendemos o seguinte.

Quem faz a entrevista também aprende

Ja tinhamos nos dado conta, antes, de que,
quando uma professora dd a entrevista, se apresenta
para ela uma interessante possibilidade de ressig-
nificacao das histdrias que conta. Agora, fica evi-
denciado o significado que tem a entrevista para o
outro, aquele que entrevista: “achei maravilhosa a
oportunidade de entrevistar professoras”; “gostei
muito de fazer as entrevistas”; “gostei muito, mas
muito mesmo de ter podido fazer este trabalho”;

“depois que eu fiz essa entrevista, fui conversar com

7 Atividade realizada no 4mbito da disciplina Alfabe-
tiza¢do II. O contato regular com essa turma teve inicio em
agosto de 1995, na disciplina Alfabetiza¢io I, onde foram
estudados fundamentos psicolingliisticos e sociolingiiisti-
cos da leitura/escrita. Alfa I e Alfa II sdo disciplinas regula-
res do Curso de Pedagogia da Faculdade de Educacdo da
UER], dada por uma de nos até 1996. Assim, a atividade
foi fruto de estudo, trabalho intenso e discussio coletiva.
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as meninas que freqiientam a igreja da minha mae,
que sao normalistas. E ai senti muita diferenca”.

E importante destacar o fato de uma aluna (ela
propria professora) ter espontaneamente procura-
do varias professoras, além das planejadas, para
entrevistar. Duas alunas contam que também entre-
vistaram outras professoras, além da que haviam
previsto. Revela-se aqui o que chamamos de dimen-
sdo formadora da entrevista, aspecto que permite
aprofundar a relagio entre leitura e escrita, pesquisa
e formacao. Vale destacar ainda a énfase que deram,
nos seus relatos, ao fato de terem entrevistado pro-
fessoras de épocas diferentes.

Mais do que entrevistas, conversas,
fios de dialogo, narrativas

Ao longo do processo, as alunas contam que
acabam fazendo outras perguntas nao sé sobre ler,
escrever e alfabetizar, mas relativas a prética peda-
gbgica em geral da professora entrevistada. Apren-
dem, pois, também com o contetido da entrevista e
nio apenas com o processo ou com o fato de fazer
a entrevista; isto €, aprendem com as professoras
sobre como atuam e atuaram. Desse modo — e esse
¢ um ponto a ser estudado — pode-se verificar que
também o contetido contribui para constituir essa
dimensao formadora, até mesmo aprofundando-a.
Por outro lado, a partir do conteudo substantivo dos
depoimentos, os alunos se indignam com as professo-
ras que ndo gostam de ler, refletem sobre si mesmos
e sobre sua pratica de leitura/escrita e se questionam:
“eu perguntei também [...] ela me contou [...] eu per-
guntei: ‘qual a metodologia?’ [...] eu achei que ela
nio tinha respondido a minha pergunta e perguntei
de novo: ‘qual a metodologia que vocé usa na alfabe-
tizagdo?’ [...] ela falou de paixdo [...] eu perguntei:
‘mas o que vocé entende por paixao pela leitura?’”.

Talvez por estarem menos preocupadas com a
questdo da cientificidade e do rigor do processo de
pesquisa e por termos dado uma conotacdo de con-
versa informal a esse tipo de atividade, os alunos-
professores sentiram-se a vontade para dialogar, tro-
car, discordar até, mais a vontade talvez (ou menos

preocupados) do que os participantes da pesquisa.
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Ouvir o ponto de vista do outro
favorece a quebra de preconceitos

Outro aspecto merece atengdo: essa maneira
de conduzir criticamente a entrevista e de ouvir o
outro sobre um tema e pratica que estdo estudan-
do pode interferir na quebra de preconceitos das
pessoas que entrevistam. Muitos alunos se surpreen-
dem quando “a mais velha nao se mostra tao can-
sada e desanimada como as mais jovens que nao
pegaram uma época boa”.

Quebrar esteredtipos e desfazer preconceitos
parece ser, assim, mais uma conseqiiéncia dessa ati-
vidade. Seria fundamental se pudéssemos generali-
zar e introduzir no processo de formagdo de pro-
fessores a pratica de ouvir o outro, o que exigiria
que os proprios formadores agugassem seus ou-
vidos, que as proprias secretarias e universidades
aprendessem a escutar e reconhecer as trajetorias
vividas. Isso, além de favorecer que levassem essas
hist6rias em conta, as posicionaria num plano di-
verso, exatamente contrario, alids, a idéia e a pra-
tica tdo nefastas — ainda frequentes — de colocar
professoras e professores em ponto morto, fora de
qualquer marcha portanto...

Os alunos se surpreendem igualmente com o
fato de terem encontrado professores mais criticos
entre os mais velhos e ndo entre os mais jovens, em
que pese os discursos cheios de jargdes desses tltimos.

A possibilidade de conhecer outras
alternativas e projetos se amplia

Ainda que realizada de maneira nao-sistema-
tica, essa atividade revelou que os alunos querem
conhecer as alternativas de ensino adotadas pelos
professores entrevistados. Aqui, um aspecto que
surpreendeu muito: a recorréncia de alunos que en-
trevistaram suas antigas professoras, dentre elas
pessoas que tinham sido suas alfabetizadoras. Acon-
teceu ainda de entrevistarem professoras a quem
tinham e ainda tém muitas criticas, segundo disse-
ram, pela sua postura conservadora ou pelo auto-
ritarismo da sua maneira de agir. O fato de terem
procurado esses antigos professores pode ser talvez

compreendido como uma tentativa de ressignificar
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a sua propria historia, revalorizar o outro, poden-
do inclusive trans-formar-se nesse processo.

Como comentdrio final, é necessario alertar
para o fato de que a atividade de fazer as entrevis-
tas, de conversar com professores e professoras pre-
cisa ser antecedida por estudo tedrico, por funda-
mentagao consistente, e precisa ser sucedida por
analise critica, reflexdao conjunta e por estudo e novo
aprofundamento. Resgatamos assim o conceito de
praxis e de experiéncia. Até que ponto a realiza¢ao
de entrevistas, entendidas como espago de narrati-
va, ndo acaba apresentando, pela ampliacdo desse
espaco de narrativa, uma alternativa de formacao?
Ouvindo os relatos, parece que sim. Enfim, a com-
preensao deles e delas amadurece: “o que eu senti
€ que aquela professora ndo tem muitas condi¢cdes
de fazer o que ela queria”.

Nesse sentido, uma relativiza¢ao do que é novo
ou velho, certo ou errado, tradicional ou moderno,
e uma aguda critica do que significa hoje ser pro-
fessor ou professora jovem revelou-se nessa pratica,
e veio acompanhada — sobre isso é bem interessan-
te pensar! — de um questionamento sobre as pro-
prias experiéncias de leitura e escrita, sobre o gos-
to (ou nao-gosto) e as condicoes de ler e escrever.
E veio acompanhada também da surpresa de encon-
trar professores muito jovens ja desanimados e can-
sados. Ndo abrem-se aqui possibilidades outras de
pensar e materializar a formacao de professores?

Essa é uma das atividades que pretendemos
desenvolver com a continuidade da pesquisa sobre
0 que léem e escrevem futuros professores e seus
mestres, sistematizando alternativas de formagio,
construidas na e a partir da pesquisa.

Escrita, tempo e historia —
idéias ainda no tédio

O sentido desse subtitulo é inspirado em Wal-
ter Benjamin quando diz que

o tédio é ponto mais alto da distensio fisica. O
tédio é o passaro de sonho que choca os ovos da ex-

periéncia. O menor sussurro das folhagens o assusta.
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Seus ninhos — as atividades intimamente associadas
ao tédio — ja se extinguiram na cidade e estdo em vias
de extin¢do no campo. Com isso, desaparece o dom
de ouvir e desaparece a comunidade de ouvintes. Con-
tar histérias sempre foi a arte de contd-las de novo, e
ela se perde quando as histdrias ndo sao mais conser-
vadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece

enquanto ouve a historia (1987a, p. 204-205).

Apresentamos aqui idéias ainda no tédio, no
choco, em tempo de muda; para que — benefician-
do-se da experiéncia posterior, seja do estudo tedrico,
seja do trabalho de campo, seja da critica— se torne
possivel, mais tarde, tomar outros rumos, romper,
desenvolver uma analise mais ampla e profunda.

Partimos da idéia de que a escrita inaugura um
tempo: um tempo com historia. Assim, até a Idade
Média nido havia razio para o individuo contar sua
propria historia. Diversos aspectos do cotidiano
tornavam a vida individual tdo ligada a pablica que
exclufam a intimidade, o segredo: a familia extensa,
0 espaco doméstico comum, a vida organica expos-
ta, a religido aberta, a leitura oralizada, a expressi-
vidade do corpo. A vida pessoal se inscrevia na co-
munidade e ndo havia necessidade social da auto-
biografia. Ao contrario, o aumento do espago publi-
co, o maior poder do Estado, as modificacdes nas
formas de organizac¢io da sociedade, o surgimento
do mercado, mudangas nas relagoes de trabalho e
uma industrializa¢do crescente provocam a oposi-
¢do entre privado e publico. Essa privatizagao das
vérias instancias da vida cotidiana, a transforma-
¢ao das concepgoes de infancia, familia e comu-
nidade, a mudanca de muitas praticas sociais —
entre elas as de leitura e escrita — vio trazer, em
especial a partir do século XVI, ndo s6 o exame de
consciéncia, a oracao mental, a familia nuclear e a
especializacdo dos espagos da casa, mas também a
necessidade de registrar individualmente, nas auto-
biografias e nos didrios, a intimidade (Goulemont,
1991; Arieés, 1991; Chartier, 1991).

A tradic¢do e o registro do vivido passaram en-
tdo a ter forca, prestigio e poder de seducdo, que,
no entanto, com a mudanga nas forgas produtivas
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e o0 avanco da tecnologia, comegou a definhar cada
vez mais; aos poucos, 0 homem moderno deixou de
cultivar o velho; a tradi¢iao se tornou sinénimo de
obstaculo a ser superado (Benjamin, 1987a; Kra-
mer, 1992). Assim, com a modernidade, o apaga-
mento da memoria tornou-se um valor. A veloci-
dade dos fatos e as experiéncias que deixavam de
ser comunicaveis escreviam uma histéria de esque-
cimento. Lembrar para qué? Lembrar o qué?
Pensando a escrita, vale mencionar algumas
questdes tedricas subjacentes a nossa analise.® Aque-
les que, como nés, nao tém formagdo no campo da
linguiistica e estao imersos em producdes que se-
guem diferentes e divergentes pressupostos tedricos,
podem deparar com indagagdes cruciais € mesmo
com equivocos no que se refere a linguagem e a
escrita. Como se relacionam oralidade e escrita?
Que papel desempenha a escolarizagio? Anne-Ma-
rie Chartier (1995) analisa essa questao apontan-
do que: 1. a leitura supde a escrita e 2. a escrita in-
troduz um novo modo de pensamento. Situa a ori-
gem das dificuldades em escrever na escrita escolar
e aborda uma série de problemas enfrentados em
relagdo a leitura escolar e as agoes de leitores, as pra-
ticas de escrita e as interacdes entre conhecimento
e informag¢io no mundo contemporaneo (p. 40-46).
Por outro lado, particularmente diante da in-
tensa difusdo das obras de Emilia Ferreiro e de es-
tudos de enfoque estruturalista, temos indagado: a
escrita representa a fala? Como se relacionam ora-
lidade e escrita do ponto de vista da sua constitui-
¢do? Ora, a partir do pressuposto de que a lingua-
gem € a concretizagao do pensamento e ndo a sua
expressao (Benjamin, 1987a) e com base no concei-
to de que a linguagem é material e instrumento de
si mesma (Bakhtin, 1987), questionamos a idéia de
que “a escrita representa a fala”, base da obra e das
pesquisas de Ferreiro, entendendo que ela a apre-

8 Este item foi realizado com base em semindrios so-
bre a escrita e na consultoria do prof. Jodo Wanderley Ge-
raldi (IEL/UNICAMP), a quem agradecemos as instigantes
questdes levantadas e os esclarecimentos feitos.
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senta ou presentifica. Mas outras indaga¢oes foram
levantadas também: como a escrita se construiu his-
toricamente? Como se descolou da oralidade? Co-
mo este campo que agora se abre contribui para
responder tais indagacoes? (Herreschmidt, 1995, e
Bottéro & Morrison, 19935, por exemplo, analisam
essa tematica). E como aprofundar a distingao que
fazemos entre oralidade e narrativa? Como encon-
trar subsidios para dar consisténcia a analise desse
tema? Oralizar a escrita e ler em voz alta so dife-
rentes; €, pois, preciso distinguir entre a leitura e a
escrita presentes em praticas sociais, em rituais (co-
mo acontece em diversas manifestagoes da cultura
popular, em praticas religiosas ou politicas etc.) e
a leitura na escola, onde se cré que a leitura em voz
alta é condig¢do para aprender a ler corretamente.
Nosso ponto de vista é o de que muitas praticas hoje
chamadas de oralizacao da escrita — alguns “con-
tadores” que recitam historias de cor (embora nao
de coracdo) — nao ultrapassam a repeti¢do e ndo
podem ser consideradas praticas reais de narrativa,
porque se encontram esvaziadas de sentido e de his-
toria. Temos também convicgdo de que nio se pode
confundir atividades de declamar textos — sem li-
vros disponiveis — com experiéncias reais de leitura;
da mesma maneira, ndo se deveria confundir poli-
ticas de acesso a escrita ou estratégias dirigidas a
pessoas que ja sdo leitoras (Abdalla, 1995) com o
verdadeiro acesso ao mundo da escrita, favorecido,
por exemplo, pela difusdo de bibliotecas publicas,
de bairros ou escolares. Embora haja iniciativas vol-
tadas para aqueles que ja sdo leitores, faltam no
Brasil alternativas publicas de formacao de leitores
e escritores, de implementacdo de bibliotecas enten-
dida como parte de politicas educacionais. Nesse
caso sdo visivels a auséncia e a omissao.
Consideramos que € pela escrita que passa fun-
damentalmente a reversio de uma situacgdo de po-
der instituido, em particular no que se refere a for-
magao de professores. Sabemos, também, que € pre-
ciso enfrentar essas e muitas outras questoes, em
particular o processo historico de constitui¢ao do
alfabeto que supostamente permite representar a
oralidade mas que, a0 mesmo tempo, provoca a
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perda da oralidade. Sobretudo, temos clareza de que
na linguagem em geral e na linguagem escrita em
particular (parte da linguagem), o crucial € a signi-
ficacdo. No contexto dessas reflexdes, vale desta-
car a relagdo entre escrita e poder. N6s apostamos
no poder libertador da escrita, pois parece-nos que
esta atua como forca libertadora. Se analisarmos,
por exemplo, o efeito bloqueador da escola quan-
do — em nome de corrigir a palavra — aprisiona a
idéia, paralisa a escrita e a torna repetitiva; se ob-
servarmos o resultado de atividades escolares que
controlam, determinam e definem o que, como,
quando, onde e por que criangas e adultos devem
escrever (Kramer, 1992), poderemos concluir que,
nesse processo, nao sé a crianga aprende a escrever
(ou a ficar paralisada e amedrontada diante de uma
folha em branco), mas também, e talvez principal-
mente, algo é nela escrito (Certeau, 1994). Escre-
ve-se nos alunos — criancas, jovens e adultos — o
traco da obediéncia e da conformacdo, a necessi-
dade de evitar os riscos, os riscos do papel e os ris-
cos de se aventurar pelas trilhas do desconhecido.

Por outro lado, se indagarmos por que se es-
creve, observaremos que varios sio 0s motivos re-
latados nao s6 nas historias dos professores entre-
vistados, mas também em depoimentos de escrito-
res tao diferentes como Sartre, Jodo Cabral, Mario
de Andrade, Clarice Lispector, Jorge Semprun. E as
praticas de escrita? Para que as pessoas escreviam
e para que escrevem? E as professoras e professo-
res de entdo e as/os de agora? Escrever serve para
qué? Para se comunicar, expressar os sentimentos,
contar fatos, armazenar informacdes, arquivar da-
dos, registrar a hist6ria, denunciar, criticar, trans-
gredir? Escreve-se para sobreviver? E ttil ou inutil?
Quer dizer, pode servir, ou € inttil pois, ndo servin-
do, nunca é servil?

Refletindo sobre a escrita, neste texto produzi-
do a partir da experiéncia de quatro anos de pesqui-
sa, cabe, entdo, situar as praticas de escrita institui-
das no interior da equipe, abordando as atas e o
vigor com que retomamos a discussdo tedrica so-
bre a escrita e a propria vontade de escrever. Por

que — e em que — as experiéncias de escrever vivi-
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das pela equipe de pesquisa se diferenciam das prati-
cas escolares convencionais? Como contribuem pa-
ra pensar a questdo da formacao? Esse é um tema
que emergiu ao longo da investigacio; fizemos dele
questdo de pesquisa para pensar a formagao e a ten-
sdo entre, de um lado, o que significa para nos a es-
crita e, de outro, o que significa escrever para os pro-
fessores entrevistados. Essa tensdo, que move a pes-
quisa, nos mobiliza também para sugerir estratégias
de formacdo.

Avangamos, entdo, falando sobre a experién-
cia das atas e refletindo sobre a sua dimensao for-

madora.

A dimensao formadora da
escrita — a pratica das atas

Para pensar a escrita, o tempo e a historia co-
megamos apresentando algumas idéias no tédio —
idéias que ainda se encontram em processo de fer-
mentagdo. Agora, pontuaremos — como fizemos
em relacdo as entrevistas — a dimensao formado-
ra das atas. Ao final, alguns trechos’ de reunides sio
trazidos, de modo a explicitar os diversos signifi-
cados dessa pratica e a favorecer que o(a) leitor(a)
faca outras interpreta¢bes e comentarios criticos.

Desde o inicio instituimos na pesquisa o pro-
cedimento de fazer atas, julgando que seria interes-
sante para registrar o processo. A encomenda era
repetida a cada reunido (quem escreve a ata hoje?),
oferecendo a coordenadora “voluntirios”, caso nio
aparecessem inicialmente, sempre com o argumento
de que escrever as atas era forma de treinar o pes-
quisador, que estaria a0 mesmo tempo dentro e fora
da situacao vivida, acompanhando as discussdes e
sendo capaz de registrd-las por escrito, transcreven-
do seus apontamentos depois etc. Progressivamen-
te, a escrita da ata e a sua leitura na reunido seguinte

tornou-se ritual de iniciacdo, de inser¢ao na equi-

9 Por limite de espago ndo ha como trazer os textos
das atas na integra o que possibilitaria uma andlise critica
mais correta.
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pe, de manifestagao de interesses e sentimentos, de
crescimento na escrita, de questionamento de ati-
tudes tomadas e de posicoes, de ag¢io. Em muitas
atas, as integrantes da pesquisa se referem a esse
aprendizado.

Vale registrar que a produg¢io das atas tém um
carater de emulagido, de assegurar a dimensio e a
criagdo individual, o espaco de cada um. Pois aquele
que fez a ata tem todo o tempo garantido para ler
o que escreveu, podendo também dizer o que pen-
sa em relacdo a assuntos que escapam dos concei-
tos tedricos discutidos na reuniio; é assim também
um espago autorizado de critica e de elogio, de brin-
cadeira e riso, de companheirismo e demonstragio
de conhecimento. Por outro lado, sendo lida para
a equipe e ndo pela equipe, resguarda-se o autor de
ser corrigido, ainda que de modo passivo, por aque-
le que o 1é. Nesse sentido, o espaco das atas se con-
figura aqui como pratica cultural e social de escri-
ta e nio meramente como pratica escolar. Escreve-
se atas para escrevé-las mesmo e ndo para apren-
der a fazer atas, por isso elas nao se prestam a di-
datizac¢do. Sua dimensao formadora encontra-se
certamente ai, bem como no fato de permitir que
acontecimentos passados sejam esclarecidos, reti-
ficados, que casos aparentemente distantes do tema
da reuniao sejam contados, dificuldades comparti-
lhadas. A singularidade com que cada qual enten-
de o todo é valorizada e, a0 mesmo tempo, aprecia-
da pelo outro. Aqueles dez a quinze minutos tor-
nam-se assim tempo de um para os outros, de to-
dos em um; tempo de trangar lagos de coletividade
e tragar desse modo a historia coletiva que fica re-
gistrada, escrita para ser depois lida, pensada, cri-
ticada, nunca mudada no ambito daquela ata, mas
reescrita e ressignificada nas seguintes.

Entretanto, durante a fase exploratoria da pes-
quisa, quando entrevistamos professores de pré-
escola e 1° grau, o que encontramos em relagio a
escrita foi, ao contrario, a vergonha, o medo, o blo-
queio, a mao imobilizada, como sendo os sentimen-
tos e lembrancas que, com freqtiéncia, acompanham
a escrita a partir de situagdes que foram vividas na

escola; sentimentos e impressoes relativas a escrita
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experimentados e contados por professores (Kramer
& Jobim e Souza, 1994). De certa forma, poderia-
mos tentar ler nos seus textos — falados e escritos
— o que foi neles escrito; como as praticas de es-
crita que tiveram na infancia e na adolescéncia se
inscreveram nas suas acoes e modos de se relacio-
nar com a escrita (Certeau, 1994); que decorréncias
essa trajetoria traz para sua relacdo atual com a
escrita dentro e fora da escola. Escrevem? O qué?
Gostam? Nao gostam? Por qué?

Por outro lado, as experiéncias de escrita re-
latadas por professoras e futuras professoras em
entrevistas individuais ou coletivas e em breves pro-
dugdes escritas no decorrer de encontros onde a sala
de aula tornou-se “tempo de pesquisa” (Kramer,
1995) revelaram-se distintas dos depoimentos e
testemunhos presentes na escrita das atas. As pro-
fessoras falam, de um lado, da mesma dificuldade
identificada, na origem, por Anne-Marie Chartier
(1995): a escrita escolar. De outro lado, os depoi-
mentos revelam surpresas: falam de uma intimida-
de buscada, da necessidade de registrar historias
vividas em agendas ou didrios, referem-se a um gos-
to de escrever, ainda que essas mesmas pessoas afir-
mem que nao gostam de escrever nas tarefas esco-
lares, apresentando grandes dificuldades para rea-
liza-las, desempenho precario e notas baixas. En-
contramos ai poetas que nao se dio bem na es-
cola nas atividades regulares de produgio de tex-
tos. Diversos escritores'? relatam o horror que ti-
nham os meninos das aulas de portugués. A lingua
estrangeirizada, retalhada, cindida das pessoas re-
tira dela seu sentido. O afastamento que se imprime
e impOe as pessoas, na escola, em relacao a litera-
tura, a leitura dos classicos, a poesia, é fruto de um
processo distorcido, deturpado, elitista e elitizador
da lingua. Mais do que isso, é resultado de uma
situagdo em que s6 na escola a literatura existe para
criangas e adultos, tendo perdido sua profunda re-
lacao com a vida humana e social, com as praticas

10 Na literatura brasileira encontramos tais relatos
entre outros em Mdrio de Andrade, José Lins do Rego, Gra-
ciliano Ramos, Jodo Cabral de Melo Neto, Raul Pompéia.
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cotidianas de debate, emulacio e critica. Praticas de
leitura e escrita supdem um projeto no qual educa-
¢do e cultura estejam entranhadas, vinculadas.

Diferentes de tais depoimentos sdo os relatos
de antigos professores que atuaram nos anos 20, 30
€40 e nas décadas de 50 e 60. Para as pessoas entre-
vistadas que atuavam como professores no inicio do
século, a escrita se revela produgio e intervengao
concretas. Ha livros, cartilhas, poemas, memoérias,
discursos, cartas para politicos (enviadas para o pre-
sidente da Reptblica, para o prefeito, para os jor-
nais), denuncias. Escrita feita que enfrenta, com iro-
nia, o preconceito, ja que “s6 ndo digo é que tenho
96 anos sendo vao achar que sdo coisas de uma ve-
lha caduca”. Serd que se pode dizer que entre as pro-
fessoras que atuavam nos anos 20, 30 e 40 a escrita
nao foi escolarizada? A prépria pergunta, dirigida
a elas, sobre se liam e/ou escreviam quando profes-
soras, foi muitas vezes recebida com estranheza, co-
mo se estivessem a nos perguntar se é possivel pen-
sar em uma escola onde nao se 1€ e nao se escreve.

E preciso reafirmar a necessidade de leitura e
escrita na escola ou elas precisariam ser inerentes
a pratica escolar? Nao serd que, naquela época, lei-
tura e escrita estavam naturalizadas na pratica es-
colar, enquanto hoje se encontram dela extraidas,
devendo ser (re)introduzidas de fora para dentro?
Concluimos que a leitura e a escrita eram constitu-
tivas da atividade e do estilo de ensinar. Com o de-
correr do tempo e as mudangas instituidas na esco-
la, passou-se a ensinar a leitura e a escrita e nao mais
a ensinar com a leitura e a escrita. A escrita, princi-
palmente, foi didatizada, disciplinarizada, tal como
se deu com a prépria historia.

Talvez a importancia da pratica das atas, vi-
vida na pesquisa, esteja no fato de elas terem, além
dos aspectos analisados, restituido as professoras o
carater de aprender com a escrita e com a leitura
(lembro que elas sdo escritas para serem lidas em
conjunto). Cada um(a) reescreve a reunido anterior
do grupo e, fazendo-o, nela se reinscreve. Aqui re-
side, fundamentalmente, a sua dimensio formado-
ra. Os trechos de atas transcritos, a seguir, expres-

sam o que estamos tentando dizer. Assim, a primei-
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ra ata permite pensar que a escrita tem um carater quando d. Lara diz a respeito de livros e bibliotecas:
reestruturador da subjetividade: “se ndo tinha, tinha que ter, devia ter” ou Lena que,

como leitora contumaz, fala sobre leituras, formagio
Tentamos desatar a escrita, a historia, a leitu- . .
) ; . ) e cidadania [...]
ra... E hoje eu tento desatar esses tltimos dias. Vida ) )

o Bel, Cida e Bia estdo elaborando um texto so-
que desata. Desata na ata que é a propria vida. Madru- . . )
~ . . bre a mesa-redonda. E preciso destacar um movimento
gada, o sono nio vem, e a tristeza é profunda. Olho ) o

R que se instaurou no interior do grupo, ganhou forca
o computador. Aprendi a lidar com ele. Quem sabe o - .
) e tomou corpo: a avida relagdo com a escrita. Todas
ele possa me ajudar; a essa hora da madrugada meus B . . .
) ) _ ) _ estdo envolvidas na escrita de algum texto, sejam re-
amigos estdo dormindo. J4 é quinta-feira. Dia da nossa L .
i ) ) senhas, atas, relato de participa¢do, seminarios... Mo-
reunido. Fico feliz. Serd que teremos ata? Esse momen- . . .
o ) vimento voluntério (até nosso papos de elevador agora
to mdgico que nos une, nos faz mais humanas... hu- _ . o
. ) sdo assim: “0, t escrevendo um texto sobre...) que tem
manas sim, porque somos mulheres que querem viver. , , . .
. ) me feito refletir e retomar produgdes anteriores do
Que vivem apesar dos solavancos da vida. Que acre- o ) o
) ) ' proprio grupo, tirando algumas idéias do choco e colo-
ditam na vida. Que acreditam num mundo melhor,
. o ) cando outras para chocar [...]
numa sociedade melhor, mais justa, mais humana, .
) i ] ] ] Penetramos de fato na corrente da linguaguem
cheia de vida, cheia de alegria... apesar da tristeza que ] ]
X o R sendo leitores, escritores, narradores... Falando de es-
as vezes insiste em bater a nossa porta. E se eu ten- i .
20 - b crita, Rachel Ié a ata da defesa da Ana. A beleza da
tasse escrever uma ata? Qutro ensaio? Quem sabe um

Q ) defesa se estende na ata da Rachel (ah, o bichinho da

desabafo, ou uma reflexao? Quem sabe a ata me aju- ) ) ) )
] ' escrita pegou vocé também!!), que como ela diz da
de a desatar um pouco a vida. Achei um nome: Ata- . .
) ) ) ) Ana, também cresce através das suas palavras, torna-
vida (trecho da ata da reunido do dia 14/11/96, escri-
] o se grande, forte [...]
ta por Maria Cristina P. de Carvalho). o )
Poder e palavra, ética sio abordados por nos.

Por outro lado, a ata se constitui em espago de Passamos as entrevistas... e & resenha [...] A fogueira
aprimorar a forma de escrever. O trecho a seguir se acendeu. Cada uma jogava nela sua visio, sua opi-
evidencia a importancia de registrar fatos, signifi- nido. Achei esse momento de grande riqueza, vivemos
cados, o calor das reunides e as discussoes. na pratica a capacidade de ser grupo e dentro dele nos

_ ) reconhecemos como individuos, com pensamentos di-
A fogueira. Um dos mais belos espetaculos da .
versos, mas que constroem e se fazem gente nessa plu-
natureza é o do fogo. Gosto do fogo: ele aquece, in- .
ralidade. A tarde prossegue com outra resenha, essa
vade, transforma. Quem nunca se flagrou encantado, . .
agora tratando especificamente do contexto educacio-
meio que hipnotizado, olhando o fogo? Varios sio os .
_ o _ nal, de como eram os manuais para os professores. Ape-
motivos: o colorido vivo, o bailado das chamas, o ca- . 3
i ) sar de se destinarem a professores da década de 50,
lor [....] Trago o fogo e suas imagens pois me proponho .. . .
) eram reedi¢oes de manuais produzidos nos anos 30.
neste momento a reacender a fogueira em torno da . . .
Combinamos nio nos encontrarmos na proxi-
qual nos reunimos em nossa tltima reuniio. Foguei- . .
_ o ) ma semana para agilizar as entrevistas, que prometem
ra boa, nela também eu joguei minhas davidas e trans- . )
o tanto quanto as do semestre anterior. Encontro adia-
formadas pelo fogo as recolhi. E, Cris, bem que vocé . .
do, promessa no ar... (trecho da ata escrita por Rita

fal h te!!
alava que sua resenhia cra quente de Cassia Frangella, reunido de 10/10/96).

A tarde comega sem imaginarmos o quio quente

seria [...] Utilizando-se dos textos produzidos a partir . . N e
_ . Se essa ata fez uma rdpida mengdo a reunido

das entrevistas com dona Lara, dona Adélia e Lena . «
_ ‘ d . anterior (“A beleza da defesa se estende na ata da
permite que, dentro das categorias que comegam a ser . o . R
R . - Ana Beatriz”; “ah, o bichinho da escrita pegou vocé
construidas, as vozes delas suscitem as questdes. Como e . S .
também!!”), a ata transcrita a seguir ird delibera-
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da e firmemente referir-se a essa pratica e as escri-
tas que dela resultam. Vejamos:

A reuniao comega com a leitura das atas [...] A
ata da Rita jd conhecemos bem [...] Parece que o bi-
chinho da escrita [...] j4 se tornou companheiro fiel.
Essa unido traduz amor, paixio e fidelidade [...] Va-
nia e sua escrita [...] ¢ uma caracteristica especifica de
sua escrita a maneira como conduz a leitura de sua ata,
convida para um mergulho no universo da escrita [...]
A ata da Bebel parece que foi feita [...] naturalmente,
[...] de forma sutil e singular. A colcha revela o seu
olhar, seus questionamentos e didlogos com a leitura
e escrita e mais ainda com a sua experiéncia enquan-
to professora que, ao fugir da didatizacdo, encontra
um convidado seu timidamente encolhido num can-
to esperando e querendo compartilhar [...]

Me perdoem a viagem mas a fogueira acesa na
ultima reunido se transformou numa brasa saudavel
de ser reacesa, ja que faz parte da dindmica e do coti-
diano do grupo, ou melhor, a brasa da contradi¢do
presente nas discussdes de um grupo que acredita na
producdo coletiva e na ressignificagio do conhecimen-
to, a partir desta produ¢do. De maneira que esta bra-
sa é parte integrante do contexto e da histéria do gru-
po, traduz a singularidade de cada um, do grupo, as-
sim como revela a sua totalidade [...]

Eu e Rita apresentamos a nossa entrevistada ao
grupo [...] e em seguida o grupo leu a transcri¢io da
entrevista. Apds a leitura da transcri¢io abriu-se o
momento de critica 4 entrevista e a transcri¢do; o gru-
po percebe que é importante: assegurar cada uma das
entrevistadoras; colocar entre parénteses as observa-
¢oes pois revelam o contexto; ndo deixar que haja
fragmentacdo entre vida profissional e vida pessoal.

Neste momento surge a questdo a respeito de
uma entrevistada, voltar ou ndo? Na primeira conver-
sa todos os objetivos foram atingidos? A professora
impossibilitou o contato com a outra entrevistada, ou
s estaria garantindo a sua exclusividade enquanto
entrevistada? A brasa comega a ficar mais forte [...]
Fundamental esta conversa, pois é neste espaco de cri-
tica que foi aberto, que nos ativemos a uma questao

muito importante que deve ser refletida pelo grupo.
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Como estamos entrando em campo? Com pré-nogoes?
E as transcri¢oes? Estamos preocupados somente com
a retratagdo do dito, com medo de perder ou deixar
escapulir algo, e ndo ser fiel? Quem quer ou deve ser
fiel a realidade? E possivel ser fiel a realidade? Como
lidar com a produgio cientifica, sem pretender uma
tola neutralidade [...]? Devemos entdo buscar a objeti-
vidade, mas esta s6 € assegurada a partir do momento
em que assumimos a subjetividade. Neste momento
me dou conta que nio é possivel dar conta de tudo,
temos a inten¢io de perceber num dado momento ques-
toes importantes para a pesquisa, tendo a absoluta
certeza que muitas coisas ficaram ou ficarido de fora,
ou melhor, ficaram e ficardo no choco [...] E impossivel
dar conta da realidade, € possivel e fundamental perce-

ber a objetividade enfrentando o viés da subjetividade.

Com clareza, nesta ultima ata, a escrita é tra-
tada como constituidora da consciéncia. Fisgadas
pelo “bichinho da escrita”, as pesquisadoras/pro-
fessoras, no proprio ato de escrever as atas, trans-
formam-se. Nisso reside o seu carater formador.

Concluindo...

Discutimos, na pesquisa e neste artigo, que
antes as pessoas aprendiam com a histéria vivida,
contada, compartilhada, coletivizada e, hoje, com
a desvalorizacao da experiéncia e do espaco da nar-
rativa, trata-se de “aprender histéria”. Com essa
perspectiva disciplinar, a historia deixa de ser per-
cebida como algo vivido e feito pelos homens e pas-
sa a ser matéria ensinada e aprendida. O mesmo
parece acontecer com a leitura e a escrita: cada vez
se enfatiza mais a necessidade de aprender a ler e a
escrever e ndo (o que consideramos fundamental)
a importancia de aprender com a linguagem, com
a leitura, com a escrita, compreendidas como ex-
periéncias, como praticas sociais e culturais, mais
do que como priticas escolares.

A escola tem a obrigacgio de assegurar a todos
0 acesso ao conhecimento e, nesse sentido, garan-
tir condig¢Oes para praticas reais de leitura e escrita
é seu dever. Por outro lado, entendemos que a for-
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macdo é um direito e a concretizagio de praticas de
leitura e escrita precisa ser considerada parte da
formagao de professores. Nesse processo, aprender
com a experiéncia, rever a propria trajetoria com
a leitura e a escrita, reler aquilo que foi escrito em
cada um de nés — e ndo s6 aquilo que aprendemos
a escrever e a ler — podem se constituir em agdes
formadoras da maior importancia.

Pensar a formag¢ao menos como treinamento
linear e mais como histéria que se transforma pode
ser assim produtivo, se se pretende que professores
e professoras sejam sujeitos da historia e sujeitos na
histéria. Enfim, ter um olhar agudo voltado ao pas-
sado, dirigindo-nos ao futuro, pode nos ajudar a
repensar a situagao grave vivida no presente e € este
presente que precisamos encarar, embora muda-lo
pareca hoje tao dificil. Nesse sentido, concordamos
com Brecht quando diz:

Tudo se transforma. Recomegar

€ possivel mesmo no ultimo suspiro.

Mas o que aconteceu, aconteceu. E a dgua
que puseste no teu vinho ndo pode

mais ser retirada.

O que aconteceu, aconteceu. A dgua

que puseste no teu vinho nio pode

mais ser retirada. Porém

tudo se transforma. E recomegar

é possivel mesmo no ultimo suspiro.

(apud Konder, 1996, p. 73).
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